Всегда - в гостях. Везде - свои порядки.
С чужих - не стребовать. С ушедших - взятки гладки.
Зато - весна мгновенной бахромой,
святым цветком замкнётся за спиной,
и над пропащим вытянется в струнку
небесный край под облачной грядой,
божественной по смыслу и рисунку.
Но своего - как не было, так нет.
Чужая женщина и зеркало, и свет,
что зеркалом из комнаты запружен.
Входи в чужие комнаты снаружи -
над видящим сомкнётся этот мир
цветком весны, цветком, ловящим души
среди неузнаваемых квартир.
Зато - весна, и дым ползёт вдоль окон,
глядящих на чужого: «Милый, с Богом!..»
Блажен гостящий, тот, кто половинным
доволен смыслом, по чужим гостинным
вдыхающий украдкой этот дым!
Блажен, кто в мир вошёл чужим,
и вместе с ним сполна повинный,
и не прощённый вместе с ним.
В тот год была неделя без среды
И уговор, что послезавтра съеду.
Из вторника вели твои следы
В никак не наступающую среду.
Я понимал, что это чепуха,
Похмельный крен в моем рассудке хмуром,
Но прилипающим к стеклу лемуром
Я говорил с тобой из четверга.
Висела в сердце взорванная мина.
Стояла ночь, как виноватый гость.
Тогда пришли. И малый атлас мира
Повесили на календарный гвоздь.
Я жил, еще дыша и наблюдая,
Мне зеркало шептало: "Не грусти!"
Но жизнь была как рыба молодая,
Обглоданная ночью до кости, –
В квартире, звездным оловом пропахшей,
Она дрожала хордовой струной.
И я листок твоей среды пропавшей
Подклеил в атлас мира отрывной.
Среда была на полдороге к Минску,
Где тень моя протягивала миску
Из четверга, сквозь полог слюдяной.
В тот год часы прозрачные редели
На западе, где небо зеленей, –
Но это ложь. Среда в твоей неделе
Была всегда. И пятница за ней,
Когда сгорели календарь и карта.
И в пустоте квартиры неземной
Я в руки брал то Гуссерля, то Канта,
И пел с листа. И ты была со мной.
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
