Письмо вернётся с пометкой "выбыл",
тоске команда дана - ату.
... больное солнце усталой рыбой
плывёт по небу, зажав мундштук
старинной трубки.
Белёсым дымом
мне снизу кажутся облака.
Тебе так просто не быть любимым,
а мне так сложно не отпускать.
Ныряет в море больное солнце,
монеткой медной лежит на дне.
Ныряю в небо...
... письмо вернётся,
опять вернётся, но не ко мне.
Бумага терпела, велела и нам
от собственных наших словес.
С годами притёрлись к своим именам,
и страх узнаванья исчез.
Исчез узнавания первый азарт,
взошло понемногу быльё.
Катай сколько хочешь вперёд и назад
нередкое имя моё.
По белому чёрным сто раз напиши,
на улице проголоси,
чтоб я обернулся — а нет ни души
вкруг недоуменной оси.
Но слышно: мы стали вась-вась и петь-петь,
на равных и накоротке,
поскольку так легче до смерти терпеть
с приманкою на локотке.
Вот-вот мы наделаем в небе прорех,
взмывая из всех потрохов.
И нечего будет поставить поверх
застрявших в машинке стихов.
1988
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
