На главнуюОбратная связьКарта сайта
Сегодня
22 мая 2026 г.

Если бы я был царь, я бы издал закон, что писатель, который употребит слово, значения которого он не может объяснить, лишается права писать и получает сто ударов розог

(Лев Толстой)

Вся лента рецензий

А прогресс не является постоянным движением вперед, а состоит из периодов, в которых имеет место состояние покоя. Так, тренировка спортсменов обязательно включает в себя отдых и сон, иначе спортсмен просто сорвет себе мышцы. Поэтому покой, а тем более постоянство не является чем-то отрицательным.
SukinKot Пассивность автора fostirii 17.04.2026 23:37

Свет не включился. Клавиша выключателя клацнула вхолостую, отозвавшись в пустоте сухим, мертвым звуком. Спичка в пальцах казалась хрупкой костью; она крошилась, оставляя на коже серую пыль, но не давала даже искры. Тьма в комнате была не просто отсутствием ламп — она ощущалась как густой, холодный кисель, в котором звуки вязли и меняли свою природу. Я знал: под кроватью лежит он. Днем этот предмет можно было принять за ржавый штык, найденный на пустыре, но сейчас железо вибрировало. Рукоять с золотым узором вросла в ладонь, как родная, обжигая кожу уверенным, почти животным теплом. Меч помнил руку. Меч ждал. В шкафу зашуршало. Это не были шаги живого существа — скорее сухое трение костей о пергамент или шелест старой, истлевшей бумаги, которую перебирает вор. За шторой у окна замер кто-то еще. Он стоял неподвижно, я видел край домашних тапок — нелепая, бытовая деталь, от которой ужас становился ледяным. Старик. Тень. Тот, кто никогда не спит. Из-под двери просочился шепот. Слова не имели смысла, они ползли по паркету липким туманом, требуя, настаивая, пытаясь выгрызть дыру в моей решимости. — Тень без лица, произнеси пароль! — мой собственный голос сорвался на хрип, когда в трещине стены на мгновение полыхнул неземной, режущий свет. Этого секундного проблеска хватило. Я шагнул к шкафу и рванул створку на себя. Пустота. На полке, среди вороха пожелтевших газет и пыльных забытых вещей, сидел кролик. Весь в лоскутках, с глазами, потускневшими от времени, изъеденный молью. Великий Лагоморф. Но когда я коснулся его бока, под пальцами отчетливо дрогнуло живое, бешено бьющееся сердце. Смех застрял в горле. В этом лоскутном тельце не было ничего игрушечного. Гонцы Гекаты не приходят просто так. Он бежал — долго, сквозь черную чешую и вой лунных псов, пока не нашел убежище здесь, в этой комнате, застрявшей между мирами. Я сжал рукоять меча так, что золото врезалось в кожу. Шепот под дверью перешел в сдавленный вой. За шторой кто-то грузно переступил с ноги на ногу, а в недрах шкафа, за спиной кролика, снова послышалось шуршание — теперь жадное и близкое. Комната осталась прежней, но реальность дала течь. Тьма больше не была пустой. Она смотрела на меня сотней глаз, и я понял: если я опущу меч, этот кролик и этот шепот станут последним, что я услышу. Здесь не было места для сна. Здесь была война.
Sandro ..... автора antisfen 17.04.2026 10:48

В гостиной «Тихого Омута» пахло гарью и чем-то старым, давно забытым в сундуках. Мгла в Лимитрофе не просто висела за окном — она казалась живой, осязаемой гнилью, которая медленно просачивалась сквозь поры стен. Марта почти не дышала. Она смотрела на капли, сползающие по стеклу: они казались ей следами чьих-то невидимых пальцев, пытающихся нащупать вход в этот дом. Томас швырнул кочергу. Удар металла о камень разорвал тишину, как выстрел. Марта вздрогнула всем телом, но не обернулась. — Перестань высматривать там спасение, — его голос был сухим, как треск обледенелой ветки. — Ночь для сна, а не для похорон самой себя. — Снег, Томас... — она едва шевелила губами. — В апреле. Ты видишь? Это конец. — И что с того? Он оказался рядом мгновенно. Марта почувствовала его жар раньше, чем он схватил её за локоть. Его пальцы впились в кожу, и это было единственное тёплое, что осталось в этом мире. Он потащил её к окну, почти вжимая лицом в холодную поверхность стекла. — Смотри туда. Не на снег. Смотри в глубину. Марта пыталась вырваться, её пальцы судорожно царапали его рукав, но взгляд уже зацепился за то, что пульсировало в саду. В мертвых сумерках, проламывая ледяной панцирь наста, горела сирень. Лиловые гроздья выглядели как кровоточащая рана на белом теле зимы. От них исходило едкое, ядовитое свечение, которое не освещало, а буквально выжигало тьму вокруг. — Так не бывает... — прошептала она, и в этот момент запах пробил рассохшееся дерево рам. Это был не аромат. Это был удар. Тяжёлый, приторный дух сырой земли и яростного, болезненного цветения. Марту замутило — так пахнет жизнь, когда она решает вернуться в мир, который её уже похоронил. В саду раздался хруст — сухой, костяной. Под весом соцветий старый сук не выдержал и лопнул. — Она ломает дерево, — выдохнула Марта. Она больше не сопротивлялась. Она чувствовала, как по руке Томаса пробегает дрожь. Она подняла на него глаза. На его виске забилась жилка, а в профиле, освещённом этим невозможным светом, проступил ужас. Томас больше не был хозяином положения. Его пальцы на её запястье мелко дрожали. Он сам не верил, что его бунт примет такую форму. В тишине сада хрипло, надрывно заорала птица, словно её пробуждение было мукой. Стекло под лицом Марты мелко завибрировало, и по нему, через всю прозрачную гладь, поползла трещина. Из неё пахнуло настоящим, невыносимым жаром. Май в Лимитрофе не спрашивал разрешения — он взламывал реальность, вырывая её с корнем, и было ясно: после этого «сейчас» уже ничего не будет прежним.
Sandro Весенние слёзы автора zazelev 17.04.2026 10:35

А хорошо)))
nevsky Весенние слёзы автора zazelev 17.04.2026 09:23

Проще некуда, а как на душе стало хорошо от вашего оптимизма)))
Auska Весенние слёзы автора zazelev 17.04.2026 05:52

Ответ: Спасибо, Луиза!
Glimpse Эпитафия поэту автора Glimpse 16.04.2026 21:56

Ответ: Куда же денешься?!
Glimpse Эпитафия поэту автора Glimpse 16.04.2026 21:53

Устал, обрыдло прозой говорить, Хочу стихами . Я не раб размера! Мужской и женской рифмы рвётся нить, Хорей и дактиль? В топку, как холеру! Глаголом жгу, а прозу - как блоху, Я утоплю в стакане сладкой браги! Над Ё - две точки, в рифму - кто есть Ху! И столбиками - буквы на бумагу - Плесну, застынет мир, и мне ответ, Напишет солнцем, небом, облаками, Рассветной тишиной шепнёт: - Поэт... Я улыбнусь под бражными пара́ми...
Sandro Когда устану прозой говорить... автора vyrru 16.04.2026 11:03

Ответ: Браво, Луиза!
vyrru Когда устану прозой говорить... автора vyrru 15.04.2026 21:01

Только и остается надеяться, что и это пройдет.
Glimpse Февраль автора Pro 15.04.2026 19:25

Ответ: Но Господь пребудет с нами, Возродит нас всех лучами, И, надеясь и ликуя, Мы воскликнем "Аллилуйя!"
Rusalka День вчерашний автора vyrru 13.04.2026 22:20

И станет слог мой вдруг и юн, и легок Улыбкою младенца из пеленок, Или лучом, играющим по стенам, И кровь быстрее побежит по венам
Rusalka Когда устану прозой говорить... автора vyrru 13.04.2026 22:06

С прахдником, Луиза! Спасибо за коммент!
antisfen Нашествие теней автора antisfen 13.04.2026 11:04

Ответ: Буду знать, хорошо)))
nevsky Все наши здесь автора nevsky 12.04.2026 20:35

С Днём космонавтики!
SukinKot 12 апреля автора zazelev 12.04.2026 20:30

Ответ: А миф по Лосеву всегда есть. Точнее, когда есть человек, у него всегда есть миф)
SukinKot Все наши здесь автора nevsky 12.04.2026 20:28

Ответ: Привет. Взаимно. Ура)))
nevsky Все наши здесь автора nevsky 12.04.2026 17:49

Ответ: Ура)))
nevsky Все наши здесь автора nevsky 12.04.2026 17:48

Ответ: Помню такого:))) Да если бы "миф". Лучше бы миф был. Но, как и написал, в другой раз)))
nevsky Все наши здесь автора nevsky 12.04.2026 17:36

Ответ: Объясню, но в другой раз. Очень уж день погожий и светлый во всех смыслах)))
nevsky Все наши здесь автора nevsky 12.04.2026 17:35


Страницы:  <<  11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 >> 

Тихо, тихо ползи,
Улитка, по склону Фудзи,
Вверх, до самых высот!
Кобаяси Исса
Поиск по сайту
Камертон

Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с
использованием cookie и политикой конфиденциальности.
Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.